擔心的，終於都發生了。
7月15日凌晨，電話響徹寧靜的空氣。我看著來電顯示，心知又出事了；只是，沒想到這真的是最後一次。聽筒裏，二妹顫抖的聲音，說媽媽臉已發紫，手已冰冷。一字一句，痛鑿在心，明明再也清楚不過，卻一時間未肯去承認，心想還不至於此吧，心想待醫護人員搶救後就會跟我們說沒事了......
掛上電話，我半喃喃自言的跟老公重覆二妹的說話，雙腳卻沒意識的在廳與房之間來回踱步，不知方向。
安排工人看顧兩個兒子後，我和老公急忙開車接大妹和妹夫一同趕往醫院。可是，途中卻收到爸爸的電話，說不用到醫院，因為媽媽已證實不治了。掛上電話前，我只懂應了聲「哦」，甚麼反應也沒有。原來人到了最痛的時候，是沒有淚的。
車子到達娘家樓下，我看到警車和救護車，儘管已有心理準備，但心裏還是涼了一大截，身子也在顫抖。回到家，穿過堆滿的警員和醫護人員，跟爸爸、二妹和早一步到達的哥哥對望過，便直衝進睡房，看到已安息的媽媽，淚才懂得如決湜般流下。由那一刻開始，甚麼都真正完結了。在那之前，我沒認真想過，有一天我會再沒機會跟她說話，沒機會跟她一起吃飯，沒機會聽她分享做義工去旅行的趣事，沒機會向她證實我小時候的模樣，沒機會讓她看兩個還小的孫兒......
走在她的床邊，跟她說了聲再見。我真的很希望，她能夠忘掉今生的所有不愉快，好好地、愉快地在另一個世界過活。許多未說的話，都要留待來生再說。在等候黑車的四小時裏，我們一邊默默地守候，一邊黯然回想從前的許多。終於，仵工帶著難聞的屍體氣味來到，他們熟練地把媽媽的遺體放進袋子裏，然後從房間裏抬出來。那一幕，多難受。那明明是生育我們的媽媽，疼過我們也怪責過我們，如今怎麼會就這樣被困進密封的袋子裏？媽媽被抬進黑車後，我們開車隨行在後。在漆黑寂靜的夜幕下，我們一路送着她。我怕她會覺得孤寂，怕她一個人到達新環境會害怕，怕她一個人冷清清不好受......
那一夜，一切都變得不再重要。
那一夜，我後悔從沒跟她說過我愛她。
那一夜，我始知道失去了她，我的心再也不完整。
媽，我愛妳！無論妳聽到聽不到，我都愛妳！
